대낮인데도 좀처럼 빛이 들어오지 않는 한 원룸 방. 커튼으로 창문을 모조리 가려놓고 전등 불빛도 켜지지 않는다. 그 속에서 마우스 소리만 쉴 새 없이 들린다. 컴퓨터 앞에 앉아있는 아빠는 정신없이 온라인 게임 중이다. 막 잠에서 깬 딸 소희(가명·9)는 잠투정을 부리고 싶은 생각을 꾹 참고 휴부산화 화면만 뚫어지게 쳐다본다. 아빠의 심기를 건드렸다간 또 거친 손길이 날아오고 말 것이다. 소희 아빠는 게임 중독자다.

남편은 그만 돌아오라며 끊임없이 진 씨를 설득했다. 진 씨는 그런 남편을 한 번 더 믿어보기로 하였다. 그러나 결국 사달이 났다. 진 씨가 잠시 눈을 붙인 사이 딸의 칭얼거림에 남편은 자식을 자로 때렸다. 자가 부러질 만큼의 강도에 결국 아이 몸에 상처가 남았고 아이는 학대연락으로 집을 떠났다. 그 후 남편은 자본을 내놓으라며 진 씨의 일터를 찾아 폭력을 한 차례 더 가했고 결국 접근금지 명령이 떨어졌다.
진 씨는 요즘 불안 속에서 산다. 접근금지로 경기도로 돌아갔다던 남편이 최근 다시 진 씨 근처로 되돌아왔다는 소식을 들으면서다. 컬쳐랜드 상품권 매입 경찰이 순찰허나, 남편이 진 씨의 집과 일터에 갑자기 찾아오진 않을까 불안함이 크다. 이사를 가고 싶지만 즉시 비용이 없다. 현재 지내는 집의 보증금을 받아 이사라도 가고자 했지만 집주인이 사기로 잠적해 보증금을 돌려받지 못하는 상황다. 부모님은 지난해에 돌아가셨고 도움받을 형제조차 없다.딸을 데려오기도 어렵게 됐다. 근래에 편의점 점주가 갈아타면서 진 씨는 일을 그만둬야 할 처지에 놓였다. 다시 일을 구해야 허나 시골 마을이라 일자리도 잘 없는 데다 COVID-19까지 겹쳐 앞날은 불투명하기만 하다. 매일 밤 딸 아이 마음에 눈물을 펑펑 흘리지만 없는 형편에 잠시동안 시설에서 크는 게 아이에게 나을 것이라고 애써 혼자서 위로해본다.'예전엔 '엄마 매일 보고 싶어'라며 소희도 매일 울었는데 이젠 '엄마 우리 조금만 참자. 곧 만날 수 있을 거야'하며 거꾸로 날 위로합니다…'는 진 씨. 그런 진 씨는 얼른 금액을 벌어 아이와 함께 남편으로부터 완전히 탈피할 날만을 기다린다.